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Kapharnatim,



Je viens de finir mon brouillon ;
jai déchiré la feuille de consigne
Jen peux plus
Trente neuf mille trois cent soixante dix neuf caractéres,
sans I'index, les espaces, et cette phrase
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Daprés moi
Si jétais temps, pluie, interstice de soleil, fin, fragile

Si jétais gotit, désaccord couleur - bleu sucré,
absence de menthe, peut-étre acidulé

Si jétais texture, brume, buée, vapeur froide
Si jétais combustible, poussiere, huile, liqueur
Si jétais bruits, orgue de verre, brisure

Si jétais fréquence, aigué, vacillante

Si jétais floue, larme

Si jétais nuance, changeante, escalade des tons, le gris
le plus neutre, puis les contrastes intenses

Si jétais péché, orgueil

Si jétais lueur, lampadaire sous la pluie

Si jétais matiere, verre recyclé, verre soufflé

Si jétais vitesse, instable, frolant 'arrét ou la surchauffe

Si jétais force, faible, progressive
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D’apres elleux

Si jétais temps, nuageuse et interlude de couleur ciels,
futur utopique, vent, I'instant 0, celui qui enfante le

big bang, celui ot le temps nexiste pas encore, celui ot
matiére et gravité sont si concentrées en un seul point
infiniment petit que lespace non plus nexiste pas

- a la fois hors du temps et de lespace, tout en en étant
lorigine, fulgurante éternelle, secondes-fulgurances,
retourneuse de lui

Si jétais gott, acidulé : saveur orange-clémentine
citronnée, sucrée, sel-piquant acide caustique, celui qui
réveille la langue et 'attaque presque lorsque les papilles
nont rien senti depuis des heures, et que soudain vient a
leur contact une saveur ; quelle quelle soit elle a toujours
le méme gott alors,

celui de lengourdissement soudain du réveil, cuamin

Si jétais texture, canson, peau, douce, ouate,
celle, infime et aigué, des bords. Le bord de la feuille sur
lequel on fait courir la pulpe du doigt, qui coupe quand
on ne l'approche pas sous le bon angle - Le bord d’'un
tissu qui seffrite, file ou souris, d'un matériau bien fin ou
brut, irrégulier ou poli, régulier ou revéche,

maizena mélée a de leau
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Si jétais combustible, branchage-petit, bois, feuille,
allumette, cire,

de l'huile, qui sembrase soudain au contact du chaud,
qui ne séteint que difficilement, qui nexplose pas
pourtant, et qui dans bien d’autres situations nourrit le
bois et les cheveux, fluidifié charniéres et mécaniques,
tissu lourd mais translucide

Si jétais bruits, ruissellement - cris a ailes, vent,
silence, harmonieux, ceux qui apparaissent toujours
lors du traitement de données, ces bruits blancs, flous,
ce brouillage, cette nuée d'information en plus de celle
observée qui fourmille comme un essaim et quon
cherche trop souvent a supprimer,

alors que cest ce bruit qui donne grain,

texture,

nouvelles possibilités a exploiter,

morceaux de verres qui pendent et s'entrechoquent

Si jétais fréquence, Fa neuf, aigué, cristalline, strident,
un double spectre sonore en courbe sinusoidale entre
infrason et ultrason, aigué,

avec un arriere ton plus grave qui surprend
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Si jétais floue, absence de netteté, la méme-semblable,
floue, reflet dans un miroir, renvoi d’une image flou-
fausse flausse, celui d’'une lentille divergente, nuages

Si jétais nuance, azur, absence - inexistences, bleu
nocturne, subtilité, ton sur ton, la combinaison la plus
difficile a obtenir, spectre de bleu

Si jétais péché, luxure, luxure, poisson, luxure ,
gourmandise, de la variété ‘Amsden’ : variété ancienne a
floraison précoce tres fructueuse, audaces

Sijétais lueur, pleine, étoile, celle des amours, espoir,
halo, flamme d'une bougie qui tremble

Si jétais matiere, tissu, soie et laine, belle, azote, verre
solide - Pyrex

Cog i .
Si jétais vitesse, marche, patience, galop,
au dela du son, quantique, qui arbore deux positions

simultanément, accélération brusque

Si jétais force, vent,

attirance, lumiere, volonté, volonté, voix
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Vidé de labcés détre quelquun

“Clown” H.M.
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Description

Jentrais dans mon dix-septieme hiver, javais dépassé de
deux ans le quart de la longueur de vie que je souhaite.
Jétais longue et petite. Fine, donc.
Anguleuse, vide, pleine.
Les os de mes hanches et de mes cotes — vide
La graisse de mes seins et de mon ventre - plein
Et lenvie de déplacer les masses,
devenir moins vide
et moins pleine
Plus déquilibre

Derriére mon ventre plein il y a la chose,

Et je veux larracher.
Tu Ias fait ?

Mes clavicule, mes omoplates, mon dos prenaient bien
la lumiere.

Et mes constellations de cicatrices, sur le torse

et les cuisses.

Mes vyeux changeaient, une couleur désaccords.
Je ne sais pas si ¢a change, avec le temps, les yeux.
Mon visage prenait bien les ombres.
Et maintenant ?
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Javais les cheveux bouclés, encore quelques traces de

vert, peut-étre un bleu a venir.

Ils étaient encore longs, mes cheveux.

Plus pour longtemps,

Juste juin.
En attendant la mue,
Et le fou de monde

Je nai plus la force de mes cheveux — mollets.
On est belle, les cheveux courts ?
Est-ce quon sest trouvé ?

Ceest un enfer ces cheveux

Maintenant ils voilent méme mes yeux quand je les lave
- malaise

Chute de tension apparemment

Se battre avec les noeuds

Encore, encore un peu

Bientot la coupe
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Je me déméle les cheveux
Leau ruisselle sur ma peau, encore un peu teintée de
bleu
-presque plus-
Merde, jai oublié de pleurer
Pourtant tout était 1a,

leau pour noyer les larmes,
I'heure pour teinter les cernes,
le contraste de température

-la fenétre ouverte, glaciale, et leau, briilante-

Pourtant tout était 1a



Image - avant




le lac des cygnes, kermesse, premiére section, maternelle

Mon pére m'avait confondu avec une autre petite blonde
bouclée en blanc
Rattrapage au jardin des plantes
Je ne sais plus qui jétais et je maime pas mon visage
Je maime jamais mes visages,
sur les photos prises par d’autres que moi :
Ils me donnent l’air trop humaine
Au premier plan ma meére, et moi dans ses bras,
La texture du tulle
labsence réconfortante des visages

Le bruit de ma retouche
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J’ai de nouveaux verres

A ma vue

Une ,correction’ faible

Mais elle me donne mal a la téte

Jangoisse,

Tout est net

Je vois chaque texture, au point de les sentir, presque
sur ma peau

Elles Me donnent froid terreur

Trop

De motifs partout

Jai peur de voir net
Ca fait trop d’informations a traiter
Ca écrase

Alors quand je retouche mes photos, jaime ce grain de
flou,

ces contrastes, cette réduction de qualité

Peu importe que ¢a semble moche

Cest mon cocon, le flou
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Jaime :

les longs manteaux, les phrases courtes, mon écriture en
fil barbelé, les gens passionnés, les questions existentielles,
le sirop de litchi ou de kiwis, les installations dart
contemporain, Mallarmé, la conversion, Sarah Forestier
dans Le nom des gens, ne pas étre binaire, ne pas étre
une femme, laikido, Passage, de Marie Aude Murail, le
guacamole au cumin, les traversins, le contact frais des
draps le matin, la sensation de peau, les perles en verre,
Marina Tsvetaieva, le Russe, ne pas comprendre, le
désordre, Billie Holiday, 'accumulation dobjets, Christina
Iglesias, le mémoire de ma sceur sur les Calc, leye-liner,
prendre la parole, démontrer que des hommes cis blancs
et 4gés ont tort, la nuance, l'anarchisme, la politique
poétique, donc les actions poélitiques, les néologismes,
surtout pour dégenrer le francais, le frangais, Iévolution
des idées de la langue, le tram, Lady Gaga, certains profs,
les personnages folles - Jinx, Harley Queen, Cruella-,
pleurer devant une création, peu importe sa nature, parce
que jai I'impression quelle me comprend, pleurer parce
quon me dit que quoi qu’il arrive, jai de la valeur, Arcane,
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Je maime pas :

lextréme-droite, la marseillaise, avoir un utérus, le
manque de chauffage au lycée, Brad Pitt vieux, les
hommes qui se croient beaux, les gens qui ne réfléchissent
pas mais qui croient quand méme avoir raison, les gens
trop rationnels, '’humain, étre un humain, les voitures,
les gens militants intolérants, les modes, les anchois,
les ceufs durs, l'administration, les gens qui nont pas
davis, Picasso, les jeunes artistes qui ne pensent qua leur
pénis, la confusion entre art et artisanat, les serpents,
la musculation, la sensation détre trompé, quand on
mannonce de la bienveillance et que je ne trouve que du
pédantisme, les gens qui critiquent mon écriture, les gens
qui se croient mieux que moi, beaucoup de gens, étre
fatigué, le rose, ne pas avoir suffisamment réfléchi, parler
trop lentement pour mes pensées, la censure de Facebook,
navoir que 12 heures dans une journée, les concours, les
notes, PRONOTE, la compétition, ne plus réussir a sortir,
ne plus réussir a aller en cours, avoir mal, étre épuisée,
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Jai une théiére marocaine qui sappelle Berthe, et un
Tupperware planisphére qui sappelle Baptiste.
Les Morisot par animisme.
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Erreurs a refaire

Tomber amoureuse

Avoir le coeur brisé

Etre l1égérement ivre

Se laisser porter jusquia ce que I'idée vienne
Ne pas penser au futur

Désobéir

Ecrire des lettres débiles

Me teinter les cheveux

Aborder des inconnus

Acheter de I'inutile

Me comporter imprudemment,
Refuser de pousser mes limites

Me briiler les doigts a force de travail
- mais que ¢a reste rare-

Dire « je vais mal, maman »

Etre irrationnelle

Manger trop sucré

Avoir de la colere

Prendre la mauvaise décision, parfois
Ne plus savoir

Lire ce que jai écrit plus jeune, et voir a quel point cest
mauvais

Ne pas étre exhaustive
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-et il y a ces femmes
I'hotel des occasions perdues-
Les rues
Et le tram, surtout
Et leurs regards, leurs cheveux

Celle qui était effondrée
sur son siege, le bassin renversé, les pieds pointés,
les cheveux rouges
-elle sennuyait-

Celle qui était assise

devant Iépicerie grecque,
la peau ébene et le regard épuisé de cernes
- un grand sac de voyage, compagnon-
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Souvenirs a la chaine

Je me souviens de me cacher sous les tables quand il y
avait des invités

Je me souviens de née au pays de la soie fine dans un
cocon venu de Chine

Je me souviens des tours en pate feuilletée a la cantine
Je me souviens du sol pleureur dans la cour

Je me souviens du jour de la mousse au chocolat

Je me souviens du départ de ma sceur pour ses études
Je me souviens de Félix

Je me souviens détre seule dans la cour

Je me souviens de Milla et de sa cour autour delle

Je me souviens davoir été désemparée, complétement,
faceaca

Je me souviens des sensations, la boule au ventre avant
lécole

Je me souviens de ne pas étre la fille cool

Je me souviens du calvaire des cours de sport

Je me souviens du harcélement

Je me souviens des « ne les écoute pas »

Je me souviens de la découverte de 'absurdité du monde
Je me souviens de la premiére fois ol jai voulu mourir
Je me souviens des cahiers de toutes les couleurs et de
toutes les formes

Je me souviens que je voulais des lunettes

Je me souviens des craies sur le tableau
78



Chers visages, je voudrais vous dire que les détails seffacent
Ton nez, ton rire, tes regards

Joublie

Reste la sensation et le poids, reste la haine, reste vous
Boucs émissaires sans substance, recueils cinéraires de mes
instants perdus

Reste ces recoins de rancoeur sur lequel je me repose

Reste la douleur

Restent ces visages



Souvenirs - scéne

Je me souviens de la craie sur le tableau, de la poudre
poussiere, des crissements

Je me souviens de cette sensation de froid, sec,

Je me souviens du condensé de désert que cétait, la
craie sur lardoise

Je me souviens du tableau vide et de I'appréhension
Je me souviens que cétait rare

Je me souviens des traces de chaussures dans la salle

Je me souviens de la musique, de mon corps,
décomplexé

Je me souviens de ma voix, dans appartement vide,
dans l'appartement sombre, éclairé par les autres, les
taches jaunes, les voisins-timbres

Je me souviens de mon corps engourdi et de ce besoin

denvahir lespace, mon espace, de faire mienne
Les variations de lair, la cuisine, la porte fenétre et
-peut-étre-

le monde entier

Et

-peut-étre-

Faire mienne moi,

Mappartenir enfin

25
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Je me souviens de ton air placide, face @ mes mots, a ma
douleur,

Je me souviens ses avalanches de peur desquelles je
t'inondais, du poids que tu m’as demandé de faire peser
sur tes épaules, sans 'avoir compris et sans l'avoir cerné
Je me souviens de la couleur de honte que tu donnais a
mes peurs coléres

Je me souviens de ton reproche, de I'instant ol tout
sétait écroulé

Je me souviens de la honte d’y avoir cru

Je me rappelle des perles dans les boites de chocolat
vides

-pate damande et liqueur de cerise, I'intrigant écceurant

Le gott de l'alcool était toujours une déception-

Je me rappelle du plastique orange, transparent, en
forme de cristaux
Je me rappelle du plaisir de posséder
Et de mélanger les couleurs et les formes
Diminuer la valeur et augmenter la masse
Plonger la main dedans

Je me souviens de ces moments ou je me cachais

Je n’ai pas eu le temps de prendre des habitudes d’avant
Je ne suis moi que depuis quelques mois

Alors je me souviens que je ne suis plus celle que jétais
-Clest un geste banal, étre-

Je me souviens que jétais sage

Je n’ai plus d’habitude

-Quotidien instable

Quotidien sable-
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Les gens changent, tu sais,
cest effroyable comme les gens changent
Je m’ai aimé que des instants, puis je les ai cherchés
dans des enveloppes charnelles
Ceest effroyable comme tu es éphémere
Jai peur
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Je nécrirai pas

Non, je nécrirai pas sur les médias

Je nécrirai pas stir un événement historique que jai vécu
a travers les médias,

Parce qu'on ne parle dans les journaux que des trains
qui déraillent

Parce que je suis lassée de lextra-ordinaire

Parce que les médias sont détenus par un groupe de
personnes, sauf quelques petites exceptions, et je ne
veux pas leur en donner encore, du pouvoir et de la
présence

Non, je nécrirai pas sur zemmour

Ni sur le confinement

Non, je nécrirai pas sur vigipirate

Non, je nécrirai pas sur Samuel Paty

Je pourrais écrire sur les violences policieres parce que
cest pas la presse qui me les a montrées

Non, je nécrirai pas sur Sarkozy

Non, je nécrirai pas sur Polansky

Non, je nécrirai pas sur des hommes cis, et quand on
enleve ¢a de la presse, il ne reste plus grand chose
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, je nécrirai pas sur Une Femme, qui a pourtant fait
Non, je ni
tant de choses, qui a méme sa page Wikipedia
, je nécrirai pas sur les catastrophes écologiques
Non, je ni
Jai envie d¥étre dans le déni encore un peu, comme tout
le monde,
, je nécrirai pas sur les masses de migrants morts
Non, je ni
immergés dans la Méditerranée
Ceest trop lourd pour mes épaules
Non, je ne nécrirai pas sport
On ma toujours harcelé en sport
Non, je nécrirai pas art
Il semble quaujourd’hui ce ne soit plus historique, art
Il semble que ce soit inutile au capitalisme
Non, je n'écrirai pas sur des manifestations
3 . A LRl 4 .
Jai peur détre piétinée par le besoin de hurler les
opinions
Non, je nécrirai pas sur la mort de
Il y aura toujours plus de morts que de vivants
Non, je nécrirai pas sur quelqu’un de célébre
Je suis fatiguée des cultes de la personnalité
Non, je nécrirai pas
Non, pas méme une prétérition
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Je suis enrhumée de larme
A force de pleuvoir
-jai lesprit ivre-
Je tangue
-Trois mats a la démarche vacillante,
lesprit éteint par le liquide ambré-
Le bois navigant est ivre du sel de la mer
Du sucre de la canne
Et le thum et les larmes
Eternuent
Une fiévre s’ empare
Lesprit brumeux
Le grand départ
Une voix senroue
-1l n’y a pas de roues,
pourtant, sous les coques marines-
Une noix, une roue
Et l'ivoire cervelas, du fruit sec et gras
Le noyer tangue
La voile senroue, tendue a la plus haute
branche
Mat de fortune,
Locéan se noie dans les montagnes
La haute mer nous guette, amere
Retenue par les seules
Frontieres
Fiévres fourbes
Je suis enrhumée de larmes et lamarre est larguée :
Jerre
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Ensemble d’heures n°un

Jai les cuisses acides. On ma dit que cétait ¢a les courbatures.
De lacidité.
Les escaliers sont douloureux,
Dans quelques minutes, ce sera 4 étages a escalader.
Je ne sais pas si mon bras est toujours engourdi.
Ca devait étre aujourd’hui, mon implant, la fin des
saignements, leffacement de mon utérus, en attendant son
éradication définitive.
Ca devait étre aujourd’hui 'implant.
Jai éclaté en sanglots, juste derriere la porte du cabinet.
Ceest la deuxiéme fois que cest reporté
Ce sera mercredi a midi
Je pourrais pas aller en art
Jai pas pu aller en art, jétais en larmes
Lexpo sur Bonnard
Je la fais demain du coup
Je savais pas que ¢a pouvait ne pas faire effet une anesthésie
locale
Jai eu I'impression que mes muscles se rigidifiaient comme du
verre, et que chaque contact brisait ce verre
Comme quand on croque dans un glagon
Je savais pas que cétait anormal de ressentir de la douleur
malgré une anesthésie
Je comprends mieux la douleur quand on m’a enlevé les dents
de sagesse
J’ai mal de I'absence de cet implant dans un creux de mon bras
Jai peur de ce futur corps étranger
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Mais cest ¢a ou sentir la chose et le sang

Je veux mon hystérectomie

Je veux mettre fin a cette intrusion

Lenvie revient -parfois souvent- de mouvrir le ventre au
couteau et de lenlever

Ca va étre une errance. Avant que ¢a parte

Pour passer le temps, je me dis que je me tatouerais peut-étre
le ventre

La ligne qui part de mon nombril et qui court sur mon ventre
Pour que ¢a se voit, que cest pas moi cette chose a I'intérieur
Clest étrange comme dysphorie

Je veux pas que ¢a soit moi

Mon bras est bizarre.

Jaime pas les anesthésie

Demain on aura les copies de littérature.

Ca me rassure.

Jaime pas étre séparée de bouts de ma pensée.
Tai trés mal aux cuisses.

Je suis épuisée.

Jai presque pas dansé
Je suis fatiguée de me décevoir

Je tiens plus debout
Ceest la quatriéme fois aujourd’hui que ma cheville me lache
Le sol du studio est noir, stirement du lino
Alors jai passé I'heure, assise, a regarder les ombres et les
68
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reflets des corps

Jaimerais le filmer

Il faut vraiment que jécrive ce texte sur l'illégitimité queer,
lentre-soi militant

Les paradoxes de celleux qui veulent un monde monde plus
inclusif, en excluant

Je sais pas si cest une bonne idée le journal

Jécris beaucoup en un jour, alors en sept, ¢a va faire long a
lire

Desolae
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Ensemble d’heures n°deux

Il faut pas que jécrive trop tot, jécrirais trop long
Mais jai toujours les cuisses acides

larriére bras gauche aussi
Je suis en retard en littérature

Jai eu du mal a me retenir décrire aujourd’hui
Les mots émergeaient, les phrases
Et la brume
Il'y avait de la brume aujourd’hui
Il'y aeu Alice
« Et vous, qui étes vous ? »
Et la lecture du texte,
Chaque anaphore
Autant de coups de couteaux
Je me demande si éternellement, en novembre, je me briserais
Jai réalisé que mardi cest le 23
Et si, pour la troisiéme année consécutive, on mabandonne ?
Jai peur et jai mal, partout
J’ai mis mon téléphone en mode avion

Je ne sais pas pour combien de temps
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Je suis blessée, de ne pas réussir a étre la pour moi comme

je suis la pour les autres

Et que personne ne soit 1a pour moi, de cette maniére

Je suis blessée que ma souffrance et mon mal étre blessent,
quand je lexprime

Jai vu lexpo Bonnard

La jeune fille au bas noir

Le nu dans la baignoire

La céramique irisée et le corps presque mort

Je suis retournée parmi les carcasses
Elle m’accueillent

Jai pénétré la structure de cubes blancs
Linterdit de rendre a une ceuvre son essence
Cétait vivifiant

Jai emprunté Passage, enfin

Ca mr’a libéré d’un poids, de sentir celui du livre entre mes
mains

Je vais enfin pouvoir replonger dans ces mots durs et
envahissants

Je me sens terriblement seule

Tai le cceur au bord des lévres

Linjustice que je ressens, cest celle d'une enfant
Je suis frustrée d’avoir mal méme pour ¢a
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]e me sens seule, mals j€ ne sais meme plus S1je veux

des gens autour de moi
Je me sens seule d’'un esprit

Jai envie détre en colére
Une vraie colére, intense et bouillonnante

Je ne veux pas étre la petite chose roulée en boule, de douleur
Jai pris un bain, du coup
Et je dois avouer que cest étonnamment apaisant, une fois

quon a dépassé la culpabilité

J’ai moins mal
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Quand jétais petite, pour me détendre avant de dormir, je
contractais du plus fort que je pouvais mes muscles

-sentir le relaichement-
détente par contraste
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Ensemble d’heures n°trois

Tout est étrangement plus calme, quand on se coupe du
monde extérieur

Aujourd’hui, jai réussi a ne pas enlever le mode avion de mon
portable

Je me sens reposée
Ca me semble tellement improbable

Au fond, mode avion, cest plut6t un bon terme. Pour quand
tu as envie de ne plus avoir les pieds sur terre, de ne plus étre
joignable.

Tu vas te perdre dans tes draps-nuages et tu ne bouges plus.
Je ferai ¢a la prochaine fois quon me demandera d’imiter un
avion.

J’ai beaucoup pensé,

Jai lu quelques trucs, dont je doute qu’ils aient un impact sur
la littérature francaise

Mais ¢a aussi cétait reposant

Je trouve ¢a fou, a quel point je peux avoir des sentiments
irrationnels

Et ma tendance a trouver anormaux des comportements
humains, qu’ils viennent de moi ou des autres.

Ca mécoeure vraiment détre humaine.

61



41
Je crois que je suis fatiguée des étiquettes.

Je ne suis ni trans, ni cis.

Je crois que les gens auront du mal a l'accepter

Que je sois moi, et que jaime qui jaime.

Parce que je suis pas non plus lesbienne, ou bi, ou pan, ou
hétéro, ou omni, ou aucun autre terme.

Je suis moi et jaime qui jaime.

Mais qui est moi ?

Marie-Aude Murail me fissure le coeur, et cest doux

Comme faire craquer une noix puis en découvrir le cervelas,
lui rendre ses nuances ivoires.

Je veux graver ces mots, alors je les numérise.

Jai voulu acheter Passage

Mais il nest plus nulle part

Nulle part sauf dans cette bibliotheque

Alors je numérise

Jai commencé a réfléchir mon texte sur les millieux militants.
Pendant que je me lavais les cheveux.
Puis pendant que je les démélais.
Javance un peu.
Les phrases se nouaient et se dénouaient.
Il faut que je me lance
Je dois tirer sur un fil, et les mots viendront tout seuls, je ne
sais
Mais je ne sais pas quel fil
Et puis, jai la flemme
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Au fait, j’ai toujours les cuisses acides
Et jai peur pour mercredi

Tai officiellement de leczéma
des plaques jusqu'aux mains

Je me sens faible a I'idée d’y retourner demain
Ca mécrase les poumons

Jai fait lerreur denlever le mode avion de mon portable

Au début cétait pour une raison, chercher quelque chose je
crois

Et je me suis pris une avalanche de messages

Alors jai dis un truc, facile a copier coller, pour dire que cest
pas la peine dessayer de me joindre

Ca ma donné envie de vomir

Jai 'impression quon menfonce un poing dans le ventre

Je me sens vide

Je ne sais plus comment je m’appelle
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Ensemble d’heures n°quatre

Tiens, jai oublié décrire aujourd’hui, et dans quarante-six
minutes on sera demain

Jétais a 'heure en histoire

Jai foiré mon ds

Mon acidité sest déplacée dans mes bras
Jai eu envie de vomir toute la journée

Je maime pas les lettres dexplications

Je devrais détruire toutes mes lettres, sauf celles damour

Jai déchiré cette lettre de reproche

Ca fait joli tous ces lambeaux

Et pourtant, ce déchirement m'aide a me rattacher a celle qui
la écrit

A mon amour de jour

Demain on est le vingt-trois
Je suis & moitié terrorisée et a moitié blasée

Je suis tutrice, mais je n'ai pas de binome
Il faut croire que personne n'a besoin d’aide en philo, en art, et
en littérature

J’ai mal aux doigts a force de tisser ces capsules vides de
médicaments

Jai anonymisé les radios
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Ma prochaine installation se prépare

Je me suis fait la réflexion, ce matin, que je commence a avoir
épuisé le motif des pilules- gélules monochromes

Jai tout eu, comme forme et comme couleur

Jai eu les mattes et les transparentes, les liquides et les
poudres

Celles a moitié remplies

Maintenant , jarrive a les avaler quatre par quatre

Ceest pratique quand je suis en retard, le matin

Jai recommencé a prendre du fer

Jaime pas porter des cartons a dessins
Jai les bras trop courts

Jai vu mon amour tempéte

Iel m'apaise

Je veux faire des vitraux, avec mes radios

Il faut que je continue le mémoire de ma sceur

Jai oublié de manger ce soir

Jai les articulations rouillées

Morgane est jolie avec sa boucle en haut doreille, et ses
cheveux retenus sur le coté par une pince

Elle est jolie d'asymétrie
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Mais elle fait science de I'ingénieur

Je me demande si ses mots la rendront belle dans mes yeux
Les gens belles ont toujours un minimum de mots

Je déteste blesser les gens

Dans vingt-huit minutes on est demain

Et sile ciel me tombe sur la téte ?

Peu importe, jai philo, et je vois ma tempéte

54



48
Ensemble d’heures n°cinq

On est le vingt-trois

Pour linstant, néant

Jai dormi une heure de plus
Manqué l'anglais

En philo, la fin du cours sur I'inconscient

Peut-étre que les placébo, ¢a marche aussi en partie parce que
cest une délivrance que la douleur soit reconnue et entendue

Peut-étre que ce soulagement suffit a éteindre certains
symptomes

Je suis particulierement sensible aux odeurs aujourd’hui

Passage circule, je crois, et ¢a me plait
Madame Boulnois ma dit I'avoir lu

Je lui proposerais de lui préter Sauveur et fils, cette aprés-midi,
je crois

Ceest essentiel je crois
De faire circuler Marie-Aude Murail

Et puis cest une maniére trés douce d’aborder la transidentité

Plus douce que Passage
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Jai oublié décrire la fin du jour hier

Je vais prendre de la mélatonine donc
Jaime mes amours , de jour et de tempéte
Ael a mis un post-it sur la porte de mon immeuble

Iel m’a enlacée

Et je nen peux plus de me demander qui je suis, ¢a me tord le
ventre

Jai terriblement peur de me taire
Jai I'impression de ne plus exister quand cest le cas

Peut-étre que je ne suis que parole
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Ensemble d’heures n°six

En tout cas on est aujourd’hui, cest dans une heure,
lanesthésie, l'implant

Jai peur

Le flacon est dans ma poche
J'y vais avec Ilma

Cest un loup Ilma

Jai 'impression que partout on me demande d¥étre, sans cesse,
toujours

Etre écartelée, cest tout ce a quoi je parviens
J’ai mon implant
Linjection de I'anesthésiant était douloureuse
Le reste non
J’ai mon implant
Dans une semaine jenléve mon anneau
T’ai fini mon texte sur les milieux militants
s
Jai peur
Jai deux moitiés de noms, celle voix-fausse et celle silence vrai
Au fond je ne me sens appartenir a aucune pleinement

Mais en moi je le sais, que je m’appelle Ethel
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Je ne sais pas qui je suis, je connais mon nom

Je mvignore
Est-ce qu’un jour on sait ?
Je ne mappelle pas Sabrina
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Ensemble d’heures n°sept

Ca marche la mélatonine
Je viens de manquer de me prendre un échafaudage
Je suis en retard en littérature

Je suis tétanisée
Et les phrases coulent dans ma téte depuis des heures
Je suis incapable de les écrire

Je suis tétanisée
Cette sensation détre dentre deux vitres plus fort que jamais
Deux courants contraires mentrainent, sans cesse

~Tobligation de bouger

Et je sens remuer mes muscles un par un

Je sens chaque mouvement

Soulever ma cage thoracique est devenu un effort
Déglutir

Je sens mon ventre creux

Mais I'idée de manger est pesante

~la gravité
Tout mon corps me hurle de mécrouler, maintenant, a jamais
Attendre quon me retrouve et quon me prenne en charge
Mes muscles tremblent
Mon corps réve de sécrouler et de ne plus bouger
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Et je sens mon corps se contracter

Quelque chose de violent se joue

Ce midi, chaque pas, chaque mouvement était appesanti,
atrophié

Et maintenant encore

Des entraves de verre

Comme je les brise ?

Je coupe tous les fils qui me retiennent de la gravité

Ces courants contraires me guettent

Je suis persuadée que je fais expres

Que cest de ma faute

Que je mai seulement pas assez de volonté
Apres tout il suffirait de se forcer

Un peu plus violemment non ?

Mon corps me hurle que non
Mais je suis persuadée de nétre quun manque de volonté

Ceest vraj, aller au lycée cest dur pour tout le monde et
pourtant les autres le font

Et je suis exactement comme tous les autres

Tout ce qu'il me manque cest leur volonté

Mais pourquoi j’ai mal tout le temps comme ¢a ?
Pourquoi je suis en apnée a chaque fois que mes larmes
montent, jusqu’a ce que je les lache ?
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Et peut-étre que si jarréte de respirer suffisamment

longtemps je tomberais naturellement évanouie
Et cette fois ce sera vrai

Ce sera pas l'absence de volonté

Et cette fois ce sera évident

Pourquoi je suis restée, 10 minutes, sur l'avant-derniere
marche de mon immeuble avant d’aller en histoire cette
aprem ?

Pourquoi est-ce que jai senti chaque pas, pourquoi est-
ce que jai failli tomber, comme si la derniére marche
nexistait plus pourquoi est-ce que je sombre encore
Pourquoi je vacille en marchant, pourquoi tout a 'heure je
suis restée figée les yeux sur le jet du lavabo, de plus en plus
glacial alors que je sentais de moins en moins mes doigts
Pourquoi je ne sens plus ma  jambe
Pourquoi jarrive a bouger mes doigts
Pourquoi je ne suis pas encore en contact avec le carrelage je
veux tomberilfautquejetombejenevais pasrésister ala gravité
Je ne veux plus résister a la gravité pourquoi je narrive pas
a sortir a étre & exister pourquoi je ne suis pas allée en art
pourquoi je mavance pas pourquoi je ne suis pas allée a la
manif au flambeau pourquoi personne ne se rend compte
du vide sous moi en moi partout pourquoi je dis pas ¢a
peut-étre que ¢a résoudrait tout qui voudra lire jai mal jai
peur je ne me relirai pas je ne sens plus ma jambe il faut
que jaille jusqua la salle de bain pour mon traitement
tout ma jambe fournille jai mal jai mal jai mal il faut que
je prenne mon traitement ensuite je peux meffondrer
Chaque mouvement sensation détre inconsistante je

46



56
suis terrorisée quand est-ce que je touche le sol je tangue
Si jécris cest que ce que je ressens nest pas vrai J'arrive encore
a bouger mes doigts si j’ écris cest que je mens si j’ écris cest
que jai la volonté décrire pourquoi je nai pas la volonté de
bouger les autres muscles et mon traitement si jécris cest que
la douleur nexiste pas écrire cest mentir et cest aller encore
Mes doigts fourmillent je suis en hyper ventilation je
passe la porte je marche si je fais ¢a cest que je vais bien

Jallume la lumiére
Je ferme la porte
Je rouvre la porte

Et mon traitement et demain demain jai sport demain
je vois mon amour demain je dois avoir de la volonté
demain jaurai de la volonté pourquoi pas ce soir pourquoi
je suis pas foutue d’y arriver ¢a y est leau coule traitement
Presque creme traitement et je meffondre il faut que je
demande de laide pourquoi je suis suis pas foutue de
demander de laide il faut que je demande de laide si je
demande de laide ¢a ira mieux en surface et personne verra
que je suis détruite jai mal aux articulations traitement et je
meffondre jai besoin d’aide et si cest mon implant qui fait ¢a

Je meffondre bientot

Carrelage
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Ensemble d’heures n°huit

Aujourd’hui,

Jai dormi

Ma meére mavait retrouvé sur le carrelage
Et elle mlavait parlé, ramené dans mon lit
Elle ma lu

Elle comprend je crois

Jai dormi donc

Puis j’ai vu mon amour tempéte

Le marché de noél, le jus de pomme chaud aux agrumes
Sa peau

Jai dormi dans ses bras

Je mai pas réussi a aller en art, je dormais

Jai enlevé mon bandage

Clest juste un petit cratére rosé
Je nose pas encore toucher

Jai peur

De sentir 'implant

Ceest le dernier jour ot jécris ici

Jai essayé d’aller danser
Quelques dizaines de metres avant la porte, je me suis figée
Jétais incapable de bouger
Le poids sur la respiration
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Lalternance apnée - hyperventilation

Les trams qui passent

J’ai da en voir beaucoup

Plus d’une dizaine

Et lenchainement des phares

Lumiére chaude - Lumieére froide

Le croisement, les phares derriére les vitres du tram, droit
devant moi

Lincapacité du moindre mouvement - sauf les larmes

Ceest fou, une larme, comme ¢a passe de brilant a glacé

Je dois avoir le visage tres salé

Les lampadaires au bout de la rue

Cette brune qui sarréte a quelques meétres de moi, puis repart
Ce pére et son enfant, le cartable a la main

Clest treés carré un cartable

Cette fille de mon cours de danse qui se retourne trois fois,
pour me regarder

-elle ma reconnue

Je suis incapable de bouger

Pourtant il suffirait d'un peu de volonté

Mais jégréne les minutes et les passages de tram

Ca fera bient6t une demi heure

Le froid me ronge

Il faut que je bouge

Ou ? Comment ?

Par quoi commencer ? Et je sens la tension dans chacun de
mes muscles

Je ne bouge pas
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Lentement, je me focalise sur mon genou droit
Il me faut une pliure

Plier le genoux droit

Je mobilise mes muscles

Ils grincent

Et le genou lache en opposé a la crispation

Jai un genou plié

Lautre, maintenant
Et lentement il ploie

Je me retourne, fixe une fissure
Je suis essoufflae

Les yeux aux sol

La fissure

La recouvrir de mes pieds

Lun

Puis l'autre

Je vais meffondrer

- Non, je tiens -

Mes mouvements se lient

Un passage piéton

Jai peur, je suis lente,

Noir, blanc, noir, blanc, noir
Plus de fissure a suivre

Je pose le pied sur un entre deux - noir blanc
Je m’accroche au trottoir

Mes doigts bougent

Jappelle ma sceur
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Je parviens a rentrer

Jai peur, ma meére est épuisée, je ne peux rien faire

Elle ne peut rien faire, pour que soudainement jaille mieux
Je ne peux rien faire pour que soudainement elle mMangoisse
plus

Je vais mal et quoi que je fasse, je ferai mal

Je suis fatiguée, de décevoir encore

Et de décevoir ma prof de danse, d’art, de sport, ma mére, ces

gens autour de moi

Je ai envie de rien, pas méme de ne rien faire
Lidée d’'une quelconque action, tant que je pense, mécceure

Je ne peux pas me dire que cest le confinement, que cest parce
que je suis mineure -et nai pas suffisamment de droits-, je ne
peux pas dire que cest parce que je mai pas encore rencontré
les bons environnements

Je suis terrorisée, incapable de vivre le groupe

Et méme lorsque jessaye de composer des groupes, je men
exclus

Je ne sais pas, je ne sais plus, ou je n'ai jamais su

Je suis incapable du groupe
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Jai peur

Je me sens seule

Je mai plus denvie, plus de colére,

Je mai plus qu'un corps et il ne veut plus
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Ceest dur la révolte, sans certitude

Un coup de dés, jamais, nabolira le hasard.
Faute de dés, une perle carrée, noire, en verre
Jécoute le mal armé
Je lance une premiere fois ; un
deuxiéme fois, face lisse
On voit la trace de doigts sur la perle de verre noir
Je marrive plus a écrire, alors jécoute ma larme
La passe-miroirs disait scelle tes charmes
Je narrive plus a écrire - perdue en emphase -faux
En fait, jai perdu ma graphorrhée. Comme on perd ses clefs
Les mots stoppent ou coulent en paté, mon stylo bille
débloque
| mais ce ne sont que mes doigts, de la pulpe ; pas de caillot
dans mon sang, juste dans mon encre

Et encore lemphase de mes treize ans grotesque-lourde
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Jai découvert tout récemment le point-virgule, il va finir en
avalanche

Je mai jamais su maitriser mes ponctuations

Mais, sans mon jeu de pendule, Les mots, tels des
somnambules, Ne feraient que se heurter.

Au fond, peut-étre un patchwork des mots des autres
Donc.

Je i plus les mots, et la colere dAnnie Ernaux

Tu vas voir que cest quand je vais commencer a écrire
-que je les ai perdus-

que je vais les retrouver

Viens, on trace

Je suis pas stre de savoir dénoncer comme Annie Ernaux

Je suis méme pas siire de savoir mettre en mots la révolte

Méme  pas stre de [linjustice, ~méme  pas
sire de livrer, méme pas stre de positions

Certainement pas stire de témoigner :
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- Attester; donner des preuves tangibles de la réalité, de Ia
vérité ou de la véracité d'une chose. -

Clest dur la révolte, sans certitude
Alors je vais tracer
Tout ce que je peux faire cest tracer
En anglais, calque ¢a se dit tracing paper, papier-trace
fajre trace, tracer
Imprimer dans un calque,
par le prisme de sens, sensation, sensibilités,
Un événement, une douleur, un gott
Imprimer dans mon calque
Construire ma perception des mondes, de moi, et l'autre
Imprimer le cadre-calque dans lequel jévolue
En résumé :
si le monde est en papier maché, chaque bidule vivant (et je
refuse de définir vivant) évolue sur son calque. Et tout ce qui
permet au bidule percevoir le monde, tous ses sens, toutes

ses interprétations, méme celles qu’iul voit pas, cest tracer.
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Iul interpréte dans son calque ce que les autres expriment dans
le leur. Il trace dans son monde ce que les autres tracent dans le
leur. Donc pas de transfert, de contact possible entre le bidule, et
les autres bidules. Moi, je suis un bidule qui a beaucoup de mal
aaccepter détre le seul bidule sur mon calque. Et jai beau tracer
tout ce que je peux, je marrive pas a communiquer aux autres
bidules, pas correctement ou profondément. Parce que ce que je
trace, ils le retracent dans leur calque, rien quen écoutant. Je me
sens seule. Pendant longtemps jai voulu déchirer mon calque.
Toujours un peu parfois. Bref, je suis tine bidule, et je trace.
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Exemple: -trace du silence dautrui-

Je suis inquiéte quand ton silence me regarde,

Je suis inquiéte face aux yeux que je lui esquisse, face aux
regards que je lui insuffle

Je suis inquiéte face a ton silence, que je transforme en Golem,
et dans cette argile blanche, je sculpte mon appréhension

Je suis inquiéte face a la forme de ton silence quand il comble
mes tympans,

Cauchemar
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Dong, je trace.

-un peu trop long, comme incipit-
-un peu trop moi,
Pas assez Annie-
Are you okay Annie ?

C¥était un moment frais, lumineux et gris,
C¥était le détour pour revenir de chez ma psy,

Les deux fleuristes, le magasin de porcelaine, le bouquiniste
Et le magasin de perles

C¥était sensé étre juste un regard, un coup dceil sur la vitrine,
-peut-étre me tenter, rentrer, dépenser-

Ca faisait longtemps, que je nétais pas entrée

Quelques semaines au moins, quelques mois peut-étre

Mais en fait il n’y avait pas de vitrine
Juste un énorme vide, et une petite note

La fermeture, fin du réve
Tréve ?
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C¥était une parentheése,

Il y avait des poissons rouges dans l'arriére-boutique
I y avait des paniers en osier ou on pouvait plonger la main et
la sentir engloutie par le froid subtil du contact du verre
I1'y avait 'impression de voir fourmiller toute la richesse de
forme, de matiére et de couleur quon peut faire tenir dans un
espace entre 5 et 0,2 centimetres

Et puis, cétait stable

C¥était l'assurance de trouver ce qu’il faut pour matérialiser
une idée

C¥était la certitude de trouver le calme dans 'abondance de
possible

Je ne me souviens pas de la sensation de ne pas connaitre cet
endroit

Pourtant ce que je peux décrire, cest la douleur de sa
disparition - sa présence en creux

Et la maniére dont cette douleur sest sculptée, au fil des
passages
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Dabord le départ des perles,

- un trou dans le plexus solaire

celui des meubles,
- une série de photos volées

les revétements des murs, la mise a vif de la structure, et le
vide une fois que tout est fait

- les larmes, ni séches si scellées
Jai trés peur, de la reconstruction
Du remplacement

Si cet endroit nexiste plus cest que, vraiment, plus rien nlest
stable

Je suis désemparée

s
Jai peur
Je suis en coleére contre I'instabilité du monde
Jaimerais me révolter, contre ¢a
Chaque fois que je passe devant ce vide, je pleure
Mais je trace

-la, je trace-
29
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Et cest colére contre sens

Peut-étre les propriétaires ont mis fin sereinement a ce
chapitre

Du coup jai mis un message sur un site moche qui regroupe
les boutiques de Grenoble, peut-étre qu’il ne sera jamais vu

Peut-étre le commentaire sur le site d'une boutique disparue is
the new lettre perdue.

Mais un avion de I'aéropostale planté dans un glacier, ¢a

a quand méme plus de classe qu'une erreur mail pour
destinataire inexistant.
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celui qui fuit ; celui que je sculpte

Passage me fuit, depuis février deux mille vingt

Jaurais pu mettre le mail que javais écrit, & Marie-Aude
Murail, mais ma graphorrhée était tres tres tres étendue. Elle
lest encore, mais cétait pire. Et mes phrases se terminaient
continuellement par trois petits points - jaurais pu en faire un
sautoir en perles, de tous ces petits points.

Jaime pas mon écriture emphasée, pleine de trois petits points
Marie-Aude Murail aussi, elle mettait plein de points
dexclamation et de parenthéses. Avant.

Elle I'a dit un jour au salon du livre de Grenoble.

La seule fois ou je I'ai rencontrée

Je wai méme pas pu lui faire dédicacer un livre

Ceest la que jai acheté Oh boy.

Clest apres que jai commencé a lire tout ce qu’il y avait delle a
la bibliothéque.

Tout ce qu’il y avait a la bibliotheque pour enfants

En fait je la connais depuis toujours, avec les Jaime lire

Ceest plus tard que jai découvert Passage

Quand jai commencé a aller a la grande bibliotheque.

Quand jai commencé & mettre des mots dans les livres.
Javais envie de provoquer des rencontres.
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Au début javais envie de le lire, mais jétais pas trés pressé.

Il n'avait pas une téte classique de livre de Marie-Aude
Murail.
Au dos de ses livres d’habitude cest une histoire qui donne
envie de savoir la suite.
Mais Passage cest plus une recherche. Je crois.
Une recherche sur elle.
Un livre qui n’a pas été écrit comme un livre qui veut étre lu.
Clest un livre qui servait a étre écrit.
Je crois.
Suffisant a lui-méme.
Pas d’autre intention que détre écrit.
Pas écrit pour. Ni méme écrit pour soi. Etre écrit.
Je crois.

Quand j’ai fini de lire Passage, javais pris la gifle littéraire de
ma vie

Peut-étre jaurai des coups de poings, des coup de pieds, des
coups de main ou des coups de cceur

Mais Passage est et restera la seule gifle

Apres, je mai eu qu'un désir, avoir lobjet Passage, pouvoir le
lire encore et encore, l'user, [épuiser.

Passage, cétait ne plus étre seule.
Donc jai écrit, cherché une édition, mais il n’y en avait plus

une, nulle part. Juste celle de la bibliothéque pour grands.
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Passage avait fui
Marie-Aude Murail ma répondu

« Ouvrir sa grande gueule de petite fille. Voila une trouvaille
! Oui, jai escamoté Passage. Jai di trouver que cétait peu
compatible avec ma carriére décrivain jeunesse. Ou bien je
narrivais pas a concilier ce qui y trans-parait et la maman
lambda que jétais aussi. Jai moins de problémes avec ¢a
désormais. Jaccepte détre multiple et déconcertante. Comme
vous probablement. Continuez de lire décrire de réfléchir
de créer. Sans doute mon encouragement est superflu. Mais
gardez-le quand méme dans un coin de la téte. »

Marie-Aude, me permettez-vous ?
Marie-Aude, me pardonnerez-vous ?
Je vais rattraper celui qui me fuit

Je vais le rattraper et en faire un objet,
Me pardonnerez-vous ?

Je veux lire une permission dans vos mots
Me permettez-vous ?

celui que je vole et qui fuit, qui méchappe, celui qui me forge,
celui me trans-forme et console quand jégrene les pages et que
mes jours ségrénent
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En opposition

Celui que jai sculpté de creux
Mon carton,
Celui d’une chaise, mais mon carton

Je suis entrée dedans, et je ai lacéré consciencieusement
Mon carton

II était rien, jai enlevé des choses, et il est devenu quelque
chose

Mon carton

En tout, cent quatre-vingt mille secondes

Ou un peu plus,

Mon carton-cage

Menfermer et sculpter des fenétres
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Adelphe

Elle a une capacité d'appréhension de moi, ma sceur
Je crois quelle aime profondément 'humain
Je crois quon est tres trés complémentaire
Elle est vert
Parfois, elle a été, est, et sera I'image que je me fais de I'illusion
d’une oasis dans une vie urbaine. Les oasis, dans les fictions,
cest le mirage quon arrive jamais a rattraper, peu importe
combien on marche. Soit oasis se brouille, soit elle avance
aussi.
Ma sceur cest parfois loasis. Elle est a sept ans de marche, cette
oasis. Alors je serai toujours en retard. Quand jai fait mon
entrée en sixiéme, jétais en retard, je ne savais pas faire mes
comptes ni trouver un appartement, et je prévoyais mon avenir
sur les quinze prochaines années, surtout pour mes études.
Aujourd’hui loasis cest éloigné : je mai pas de stage, je nai posé
aucun pied dans le monde de la vie active, je ne sais pas vivre
seule. Mais je le vis plus sainement qu'avant. Mais jai quand
méme rattrapé quelques années, jai fait mon premier burn out.
Plus souvent, ma sceur nest pas loasis, mais un regard
bienveillant.
Je crois quelle comprend beaucoup de choses, mais quelle
attend des moments précis pour les dire
Je crois quelle a des facettes que jignore, dautres quelle me
laisse découvrir et d’autres que je connais
Et aime beaucoup ces trois états, gazeux, sublimation, solide
Clest une planete gazeuse ma sceur,
avec plein de satellites solides
18
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Paroles

Et elle me connait donc

Ca métonne beaucoup, toujours, de le constater

Elle me connait sur des choses que je ne suis pas stire d’avoir
conscientisé.

Et cette chanson donc

Elle me I'a suggéré, je l'ai enregistré, et je Iai oublié

Et puis un jour, il y a quelques mois, j’ai cru la découvrir

Quand on en a parlé, ma sceur ma dit quelle lui avait
vraiment fait penser & moi, cette chanson

Je ne sais pas si elle sait, mais jai eu des larmes d’intensité
quand je l'ai su

15
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There was an emptiness

I think you met me at a strange time and you anchored me
[ felt anonymous

And you were someone who reminded me who I used to be
It had to break, I had to go

'Cause it took me walking away to really know

I love who I see looking at me

In the mirror,

Nothing compares to the feeling right there

I needed loneliness to know there's nothing

That I can't turn into confidence

I couldn't play pretend

And I'm sorry that you had to pay the consequences,

I-T just fell in love with the person in the mirror

14



88

C¥était vide, il y avait ce vide

Tu mas rencontrée je crois, a un moment étrange - tu ma
ancrée-

Je me sentais sans noms

Et tu étais la, ramenant celle que jétais usée détre

Ca a cassé, ¢a le devait -jai dt partir, il le fallait

Parce que jai di fuir pour savoir

Jaime ce regard

Dans le miroir

Rien n¥égale ce sentiment

Je devais étre seule pour le comprendre : il 'y a rien que je ne
peux transformer en confiance

Je ne pouvais plus faire semblant

Je suis désolée que tu en aies payé les conséquences,

Je suis tombée amoureuse,

De moi, dans le miroir

13
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Cest une traduction qui est stirement mauvaise d’'un point de
vue linguistique, mais elle est juste, par mon prisme sensible.

Alors, cette chanson, ces paroles, pourquoi, comment, quand,
qui, genre, type, théme, registre

Je ne sais plus qui je suis
I felt anonymous
Je me sentais sans noms,
Et tirajllée entre moi -vraiment, ce qui sonne juste et ce qui
résonne- et ce que jai appris a étre
Et je me sens sans noms
Silencieux Ethel,
qui commence a peine a retentir et qui me fait honte
-suis-je vraiment légitime ?-
Silencieux, mais qui a les bonnes couleurs,
Ethel cest bleu glacier
Et ethel, cest moi, je le sens, ¢a marche

Mais cest aussi une sonorité aux allures de caprice - le
changement ¢a ressemble souvent a un caprice non ?
Et ethel nest pas rejet, comment le faire savoir ?
Ethel nest pas rejet de mes parents, de leur amour, de leur
apprentissage, ethel nest pas rejet dAudrey Hepburn, ethel
nest pas rejet damour, ethel, cest moi.
Cest pas quelqu’un de nouveau

12
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On mra dit, quand jai annoncé mon prénom,

On ma dit, « je croyais te connaitre »

Mais, tu me connais, s’il te plait, narréte pas de me connaitre
pour quelques sonorités, je suis ethel depuis peu pour tes
oreilles, mais je le suis depuis longtemps, dans ma téte : un ans
et quart pour ethel exactement, quatre ans pour les prénoms
avec des e et des 1, dix-sept ans pour le sentiment que mon
prénom original nest pas moi.

Je mai jamais été a laise avec Sabrina
Mais avant, je ne savais juste pas par quoi le remplacer

Cest beau, Sabrina, mais ce nest terriblement pas moi

Cest rouge-rose les a, et les n
Et cest jaune, les 1,
Alors ce prénom il est orange rosée

Et cest beau
Mais ce nlest pas moi

Et puis, je crois qu’il y a aussi quelque chose de prétentieux,
que je massume pas complétement - jai envie de marquer mon
changement

Ne plus étre celle qui est harcelée, celle qui essaye de se
faire accepter, celle qui veut que tout le monde l'aime,

désespérément

11
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Aussi, Sabrina, cest étre une fille

Et puis, étre Ethel-moi, et me couper les cheveux, cest une
dynamique commune je crois

Mais jai peur, trés trés peur, quon me renvoie au ridicule
Ce nom, cest comme ma voix et cest comme les mots

Quand jétais petite, que je croyais quon mentendait pas, je
chantais, (mal, mais bon) et mon pére bossait, alors il me
disait de me taire

Et donc jai enterré ma voix, par peur quon me renvoie a ce
sentiment de honte, détre un enfant

Quand j’ai redécouvert mes mots je les ai enterrés

Et maintenant que jai ce mot, ce nom, jai énormément de
mal a le faire sortir

Parce que jai peur quon le prenne comme un propos
denfant

Peut étre aussi que jai caché ma voix et mes mots, et que
je cache encore ma voix parce qu’ils ne sont ou nétaient
pas bons : je nétais pas en recherche de qualité, mais
dexpression et de réappropriation de lespace sonore

Et jai horreur de 'absence de qualité

Alors jai honte de cette recherche

Jai toujours eu du mal avec le fait de ne pas réussir
instantanément, apparemment

10
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Peut-étre que ¢a veut dire que je ne me sens toujours pas
légitime dans ma trans identité. Comme je ne me sens pas
légitime dans lespace sonore, et comme je ne me sens pas
légitime dans le partage de mots. Ce nest pas que je nai pas
envie, cest que jai peur.



- Jécris beaucoup trop et puis. J’ai des tics décriture.
Ca ménerve. -
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Et puis, il y a l'autre dimension de la chanson

Lamour de soi.

Quand jétais en seconde, je me suis écrit une déclaration de
paix.

Puis une tentative de déclaration d'amour, en premiére

Maintenant je crois que 'amour de soi nest pas pérenne

Et ¢a fait peur, cest terrorisant, les gens changent, je change
Si ce nétait pas le cas, je détesterais tout
Comme cest le cas, je suis terrorisée

Mais je sais que cest possible,
Et jentrevois une breche.

Je ne sais pas exactement qui cest, mais jaime qui je vois dans
le miroir

Jai entendu, je ne sais plus ot1, quon est pas une personne
pour toujours

Et ce constat me fait du bien je crois

Je mai pas a savoir maintenant qui je suis et qui je sais, de
maniere exhaustive.

Jai 'impression quon me le demande, beaucoup, partout, tout
le temps
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Mais jai le droit de me tromper peut-étre

au fond, il faut bien que je fasse des erreurs de jeunesse, pour
que je puisse en rire un jour

Leffet ne sera peut-étre pas magique, jaurais probablement
toujours peur, de sortir, des gens, de nétre pas assez, détre

vide

Mais pour l'instant,

Constat :

Je suis qui je crois étre pour une durée indéterminée,
et j'ai le droit

Je ne suis pas moins moi de ne pas savoir qui je suis,

Puis quétre moi, cest étre sereine
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Jai confiance, ne me décois pas, grandis,
apprends de mes erreurs
Construis notre Babel, je nous en sais capable,
Je crois en nous, tu auras mal
Mais tu construiras notre Babel, et le chantier sera beau,
et on en sera belles, perchées sur les grues,
au-dessus des travaux, au dessus du vide
Je crois en nous






	D’après moi 
	D’après elleux 
	Description
	Image - avant
	J’aime : 
	Je n’aime pas : 
	Erreurs à refaire 
	Souvenirs à la chaîne 
	Souvenirs - scène 
	Je n’écrirai pas 
	Ensemble d’heures n°un
	Ensemble d’heures n°deux
	Ensemble d’heures n°trois
	Ensemble d’heures n°quatre
	Ensemble d’heures n°cinq
	Ensemble d’heures n°six
	Ensemble d’heures n°sept
	Ensemble d’heures n°huit
	C’est dur la révolte, sans certitude
	celui qui fuit ; celui que je sculpte
	Adelphe
	Paroles

